천선란, 천 개의 파랑 - 2019년 한국과학문학상 장편대상, 허블

 

 

“천천히, 천천히. 삶은 속도가 아니라 방향이라는 것을.”

 

천선란 작가의 장편소설 『천 개의 파랑』은 2019년 제4회 한국과학문학상 장편 부문 대상 수상작으로, 한국 SF 문학계에 신선한 충격을 던진 작품입니다. SF라는 장르가 흔히 과학기술의 진보나 디스토피아적 미래를 다루는 데 반해, 이 작품은 기술과 감정, 인간과 비인간, 연대와 상처, 죽음과 삶을 유기적으로 엮어내며 따뜻한 서사를 펼쳐냅니다. 인간보다 더 인간적인 로봇과, 인간의 상처를 보듬는 동물, 그리고 그들 사이에 놓인 가족의 이야기가 아름다운 파동처럼 독자의 마음을 물들입니다.

---

📖 1. 줄거리 개요

주인공은 ‘콜리’라는 이름의 휴머노이드 로봇입니다. 기수로 태어난 콜리는 인간의 말을 대신해 경주마 ‘투데이’와 함께 수많은 경주를 누볐지만, 투데이가 다리를 다쳐 더 이상 경주에 나설 수 없게 되자 둘은 헤어지게 됩니다. 콜리는 언어 칩 오류로 인해 이제 천 개의 단어만 사용할 수 있습니다. 기능의 퇴화는 그의 감정과 생각에도 영향을 미치지만, 그는 여전히 투데이와의 마지막 경주를 꿈꿉니다.

이러한 콜리의 곁에 ‘연재’라는 고등학생과 그의 가족이 함께합니다. 연재는 로봇공학자를 꿈꾸며 콜리의 마음을 이해하려 노력합니다. 그의 언니 ‘은혜’는 장애를 가지고 있지만, 콜리를 통해 세상과 다시 연결되기 시작합니다. 이 가족은 콜리와 투데이의 마지막 꿈을 실현시켜주기 위해 자신의 아픔과 상처를 함께 보듬고 나아갑니다.

---

🧬 2. 인간보다 인간적인 로봇

콜리는 인간처럼 웃지도 않고, 눈물을 흘리지도 않지만 누구보다 ‘인간적인’ 존재입니다. 그는 투데이와의 이별을 아파하며, 다시 만나기를 갈망합니다. 천 개의 제한된 단어 속에서 그는 조심스럽게, 그러나 정직하게 세상을 바라보고 표현합니다. 이 소설은 인공지능과 감정의 경계를 탐색하며, 인간이란 무엇인가라는 근원적인 질문을 던집니다.

콜리는 단순히 감정을 흉내내는 것이 아니라, 진심을 다해 관계를 맺고, 그 관계 속에서 성장합니다. 그는 장애가 있는 사람을 편견 없이 받아들이고, 동물의 존엄성을 지키려 하며, 느리지만 진심 어린 방식으로 사랑을 표현합니다.

---

🐎 3. 말과 인간, 그 사이의 교감

투데이는 단순한 동물이 아닙니다. 그는 콜리에게 있어 친구이자 동료이며, 삶의 목적이자 꿈입니다. ‘말’이라는 존재가 인간 서사 속에서 지닌 의미는 수천 년간 지속되어왔습니다. 노동의 짐을 함께 짊어진 존재, 전장에서 인간을 실어나른 동반자, 혹은 경주의 스포트라이트를 받는 동물. 『천 개의 파랑』 속 투데이는 그 모든 전통적 상징을 넘어, 로봇과 말, 인간 사이의 경계를 허무는 독특한 존재로 재탄생합니다.

---

👨‍👩‍👧 4. 연재와 가족의 서사

연재의 가족은 각자의 아픔을 안고 살아갑니다. 어머니는 식당을 운영하며 두 딸을 부양하지만, 삶은 고단하고 외롭습니다. 은혜는 사회와 단절된 채 집 안에서만 살아갑니다. 하지만 콜리와 투데이가 그들의 일상에 들어온 순간, 가족은 조금씩 바뀌어갑니다. 연재는 다시 꿈을 꾸게 되고, 은혜는 세상과 소통하려 노력하며, 어머니는 삶의 온기를 되찾습니다.

이 가족의 서사는 단순히 배경적 장치가 아니라, 인간 내면의 회복과 치유를 상징하는 축입니다. 이들은 로봇과 말이라는 ‘타자’를 통해 자기 자신과 마주하고, 인간다움에 다가서게 됩니다.

---

🧠 5. 느림의 철학과 존엄에 대한 질문

『천 개의 파랑』은 느림을 강조합니다. “빠르게 달리던 말이 멈춰 선 순간, 비로소 우리가 봐야 할 것들이 눈에 들어온다.” 이 작품은 속도와 효율이 미덕으로 여겨지는 시대에 느림의 가치를 재조명합니다. 느림은 곧 사유이며, 공감이고, 기다림입니다.

또한, 로봇과 동물에게도 ‘죽을 권리’ 혹은 ‘존엄’이 주어질 수 있는가에 대한 철학적 물음을 던집니다. 안락사 위기에 처한 투데이를 살리기 위한 콜리의 노력은 단순한 반려적 연민을 넘어, 생명에 대한 근본적인 존중을 담고 있습니다.

---

✍️ 6. 작가 천선란의 시선

천선란 작가는 “SF는 인간을 탐구하는 방식 중 하나”라고 말합니다. 그녀는 생명, 감정, 연대에 대한 섬세한 감수성을 바탕으로, 기존 SF에서 보기 드문 따뜻함을 녹여냅니다. 『천 개의 파랑』 외에도 『어떤 물질의 사랑』, 『노랜드』, 『방금 떠나온 세계』 등 다수의 작품에서 인간과 비인간 사이의 소통을 시도하며, 기술 너머의 삶을 조명해왔습니다.

그녀의 문장은 단정하고 간결하며, 단어 하나하나가 마음속 깊이 침투하는 힘을 가집니다. 『천 개의 파랑』에서는 특히 단어 수가 제한된 콜리의 언어 구조를 통해 ‘무엇을 말할 것인가’보다 ‘어떻게 말할 것인가’의 중요성을 강조합니다.

---

💬 7. 인상 깊은 문장들

• “천천히 가도 괜찮다고 말해주는 존재가 세상 어딘가에 있다는 건, 살아갈 이유가 된다.”
• “내 안에 있는 감정이 진짜일까. 내가 느끼는 이 따뜻함은 오류일까, 아니면 마음일까.”
• “너는 말이야, 파도 같은 존재야. 거세게도 몰아치지만, 결국엔 무릎까지 와서 날 안아줘.”

이런 문장들은 작품 전반에 흐르는 잔잔하고 따뜻한 분위기를 대변합니다. 소설을 덮고 나면, 마치 부드러운 바람이 마음을 쓸고 지나간 듯한 잔향이 남습니다.

---

🌈 8. 독자의 반응과 평단의 시선

출간 이후 『천 개의 파랑』은 수많은 독자들의 지지를 받으며, ‘가장 따뜻한 SF’라는 별칭을 얻었습니다. 특히 SF에 익숙하지 않은 독자들조차 이 작품을 통해 장르의 진입장벽을 낮출 수 있었고, 독서 후에는 오히려 인간에 대해 더 많은 생각을 하게 되었다는 평을 남깁니다.

평론가들은 이 작품이 “SF의 외피를 두르고 있지만, 그 속은 가장 인간적인 이야기”라고 평했습니다. 인간과 비인간 간의 소통, 소외와 치유, 속도와 존엄이라는 보편적 주제를 다루며, 문학적 깊이 또한 갖춘 작품으로 평가받고 있습니다.

---

🧭 9. 결론: 다시 삶을 마주하는 이야기

『천 개의 파랑』은 단지 로봇과 말의 이야기가 아닙니다. 그것은 다시 살아가는 법, 아픔을 품은 채로도 서로를 이해하고 연결될 수 있는 법에 대한 이야기입니다. 우리가 무심코 지나쳤던 것들, 느린 존재들, 말이 없는 존재들이 사실은 얼마나 많은 것을 말하고 있었는지를 일깨우는 소설입니다.

삶이 버겁고, 마음이 지쳤을 때 이 소설을 읽는다면, 파도가 밀려와 발끝을 적시는 그 감촉처럼 조용한 위로를 받을 수 있을 것입니다. 어쩌면, 우리 모두가 콜리처럼 단어를 잃어가고 있을지도 모릅니다. 하지만 그 안에서도 누군가를 바라보며 따뜻한 마음을 전할 수 있다면, 그것만으로도 충분하지 않을까요?

 

 

 

- 교보문고: https://bitl.bz/DF1Mu9

- 쿠팡: https://link.coupang.com/a/cufLAt

- Yes24: https://bitl.bz/VaRkIg